Một cuộc liên hôn, tôi làm cho giống như thương nhân bàn hợp đồng.

Tôi nói với cô ấy lợi ích khi lấy tôi, cuối cùng vụng về hỏi: em có đồng ý không?

Ba phút chờ đợi.

Tim tôi như muốn nhảy khỏi lồng ngực.

“Em đồng ý.”

Giang Man mỉm cười, xác nhận lại: “Đoàn Dự, em đồng ý.”

Như năm ấy, lúc tốt nghiệp cấp ba, tôi hỏi cô ấy có muốn đăng ký cùng trường đại học không.

Giang Man mười tám tuổi, mặc đồng phục, buộc tóc đuôi ngựa cao, nghiêng đầu cười với tôi: “Em đồng ý.”

Không phải “ừ”, cũng không phải “được”.

Mà là — em đồng ý.

Lời tỏ tình chưa từng nói trong tuổi thanh xuân, đến khoảnh khắc này, rốt cuộc cũng có một dấu chấm tròn.

3

Sau khi mắt hồi phục.

Giang Man từng hỏi tôi, tại sao cứ kéo dài, không chịu trị.

Ban đầu, là vì tôi phát hiện — khi không nhìn rõ, lúc ở bên nhau, cô ấy trở nên táo bạo hơn nhiều.

“Anh nhìn không rõ mặt em! Em táo bạo chỗ nào chứ!”

Khuôn mặt nhỏ của Giang Man đỏ bừng, xấu hổ tức giận, đấm tôi hai cái “cú mèo con”.

Khi không nhìn rõ.

Những giác quan khác trở nên nhạy bén hơn hẳn.

Ví dụ, thính giác.

Tôi chạm vào môi cô ấy: “Âm thanh phát ra từ đây, đã không giống trước kia nữa.”

Tôi còn muốn nói tiếp.

Giang Man đã nhào đến bịt miệng tôi, ánh mắt long lanh né tránh: “Không cho anh nói nữa!”

Tôi bật cười, nuốt hết phần còn lại.

Thực ra.

Không chỉ là âm thanh.

Tôi vuốt eo cô ấy.

Độ cong ở đó, cũng khác đi rồi.

Nhưng về sau.

Mọi thứ dần mất kiểm soát.

Giang Man có công việc, không thể lúc nào cũng ở nhà.

Tôi mất thị lực, chỉ biết ở nhà.

Lâu dần, tâm trạng tôi cũng chẳng rõ đã đổi từ khi nào.

Tôi bắt đầu suy nghĩ lung tung.

Trước khi mù, tôi có thể cố gắng cho cô ấy tất cả.

Sau khi mù, tôi còn giá trị gì nữa?

Cô ấy là Giang Man tuyệt vời nhất.

Mà tôi lại thành kẻ tàn phế.

Tôi bỗng thấy mình không xứng.

Thậm chí còn nảy sinh ý nghĩ hèn hạ: Giang Man sẽ thích mấy cậu trai trẻ hơn.

Tôi không chịu nổi bản thân như vậy.

Lại càng không chịu nổi việc tự bôi nhọ Giang Man.

Nhưng tôi lại cực kỳ kháng cự chữa trị.

Chỉ còn một con đường.

Kết thúc tất cả.

Để Giang Man có cuộc sống mới tốt hơn.

Đêm hôm đó, tôi đi đến cửa, chuẩn bị kết liễu mình.

Nhưng Giang Man lại bất ngờ ngồi bật dậy, lớn tiếng bảo muốn uống nước.

Sao trong giọng cô ấy, lại mang theo sợ hãi?

Cô ấy đã phát hiện ra sao?

Đêm ấy, tôi không nỡ chết.

Hôm sau.

Giang Man lại giải thích với tôi rất nhiều điều.

Những điều tôi chưa từng hỏi, những vấn đề luôn vướng trong lòng, cô ấy giải thích hết.

Một bàn tay ấm áp đặt vào lòng bàn tay tôi.

Nhưng… ngày ấy khi cô ấy đồng ý liên hôn, tôi từng hứa.

Một trong những điều kiện chính là: tôi sẽ rộng lượng.

Rộng lượng để cô ấy làm bất cứ điều gì mình muốn, kể cả thích người khác.

Cho đến hôm ấy, bên ngoài phòng khám mắt.

Tôi nghe thấy cô ấy nói với bạn trai cũ, giọng điệu kiên định.

“Anh ấy có thể không rộng lượng.

Anh ấy có thể nghi thần nghi quỷ.

Chỉ vì anh ấy là Đoàn Dự.”

Khóe miệng tôi lúc nào cong lên đến tận sau đầu cũng chẳng hay.

Chỉ vì tôi là Đoàn Dự sao?

Thật may mắn.

Tôi là ngoại lệ của Giang Man.

Cô ấy cần tôi.

Giang Man cần Đoàn Dự.

Tôi nghĩ.

Tôi phải sống cho thật tốt.

Những lời tình chưa kịp nói.

Tôi phải từ từ, từng câu một, thì thầm cho cô ấy nghe.