“Ông ta từ từ chìm vào trong lớp xi măng, biến mất. Tôi đốt hết quần áo, giày dép của ông ấy… giống như ông ta chưa từng trở về.”

“Phùng Thao có biết chuyện bạo hành không?”

“Chắc là không.” – Trong video, Lưu Liên Đệ khẽ nhích người, như thể đang căng thẳng.

Cảnh sát Hàn trong video cũng nhận ra sự lúng túng ấy, liền tiếp tục truy hỏi:
“Vì sao lại nói vậy?”

“Phùng Quân ba bốn tháng mới về nhà một lần. Phùng Thao thì học nội trú, hai người hầu như chẳng mấy khi gặp nhau.”

“Vậy bị bạo hành sao không báo công an?”

Lưu Liên Đệ cụp mắt, giọng trầm xuống như tan biến giữa không khí:
“Báo… tôi báo bằng cái gì? Tôi đến giấy tờ tùy thân còn không có.”

Cuộc thẩm vấn rơi vào bế tắc.

Trong video, không ai nói gì thêm.

Không gian yên lặng đến mức tưởng chừng thời gian cũng ngừng lại.

Cảnh sát Hàn thử dò xét:
“Cô không phải người huyện Dục? Vậy cô quen Phùng Quân bằng cách nào?”

Lưu Liên Đệ yêu cầu một cốc nước, uống cạn trong một hơi dài, rồi chậm rãi tiết lộ một bí mật khác — một sự thật mà bà đã giấu kín suốt gần ba mươi năm.

Bà thực ra là người bị bắt cóc, bị bán về thôn Phùng gia.

Bà vốn sống ở một vùng núi còn hẻo lánh hơn nữa, nơi con gái không có cơ hội đi học, sinh ra là phải làm việc đồng áng, trông em, và rồi gả cho một người đàn ông nào đó trong làng, sinh con, và phải sinh đến khi có được một đứa con trai.

Năm mười sáu tuổi, có người đến làng tuyển lao động.

Người đó nói sẽ trả năm mươi tệ mỗi tháng, ứng trước một năm lương — sáu trăm tệ.

Trong khi cả nhà một năm làm ruộng cũng chỉ kiếm được hơn ba trăm, nên cả làng, từ già đến trẻ, ùa ra tranh giành lấy tiền.

Nhưng gã đàn ông kia chỉ chọn những cô gái trẻ chưa quá tuổi, nói là đưa họ lên thành phố học thêu thùa thủ công.

Sau khi lên xe, bà ngủ thiếp đi.

Khi tỉnh lại, cổ bà đã bị khóa bằng một sợi xích sắt lớn.

Một người đàn ông lạ mặt đã cưỡng ép bà, nhưng lại cho bà ăn, cho bà uống, chỉ là… không cho bà bước ra khỏi cửa.

“Là Phùng Quân đúng không? Vậy sau đó tại sao không bỏ trốn?” – Cảnh sát Hàn hỏi tiếp.

“Vì sau đó… tôi có Phùng Thao.”

“Tôi nghĩ, có con rồi thì chẳng có gì là không chịu đựng được.”

Nói đến đây, đôi mắt u ám của bà cuối cùng cũng ánh lên một chút màu sắc – mờ nhạt, nhưng là ánh sáng của một người mẹ, dù cuộc đời đã dồn ép bà đến tận cùng.

Đoạn ghi hình đến đây kết thúc, mọi chuyện bề ngoài có vẻ đều hợp lý.

Một cô gái bị bắt cóc tới một vùng đất xa lạ, bị ép sinh con.

Khi vừa mới thấy chút ánh sáng cuộc đời thì lại bị chồng bạo hành.

Trong lúc phản kháng, bà vô tình ra tay giết chết người đàn ông đang đánh đập mình.

Câu chuyện nghe rất tròn trịa, như một bi kịch u uất được kể lại qua lớp bụi thời gian.

Nhưng tôi vẫn thấy có gì đó không đúng.

Một người phụ nữ cam chịu, sống mòn trong bóng tối suốt bao nhiêu năm như Lưu Liên Đệ, tại sao trong quá trình thẩm vấn lại có thể trả lời rành mạch đến vậy?

Rõ ràng quá trơn tru — như thể bà ấy đã tập dượt, đã chuẩn bị từ rất lâu.

Tôi còn chưa kịp hỏi ra nghi ngờ trong lòng, thì cảnh sát Hàn lại mở thêm một đoạn video khác.

Đầu đoạn vẫn là những câu hỏi giống như trước.

Điều lạ là: câu trả lời của Lưu Liên Đệ hoàn toàn không thay đổi, từng chữ từng lời đều giống như bản chép lại.

Cho đến khi… bà nhìn thấy chiếc đồng hồ.

“Bà nhận ra chiếc đồng hồ này không?”

“Các người… cái này… hắn…”

Phản ứng của Lưu Liên Đệ vô cùng dữ dội.

Bà vùng vẫy trong chiếc ghế thẩm vấn chật hẹp, như muốn thoát ra.

Rồi đột nhiên, bà bắt đầu co giật, sùi bọt mép, ngã lịm đi.

Màn hình tối đen.

Chỉ còn phản chiếu gương mặt tái nhợt của tôi, lạnh như sáp.

Điện thoại của cảnh sát Hàn reo lên.

Tôi nghe thấy giọng bên kia truyền tới:

“Ca mổ đã xong… nhưng người vẫn chưa tỉnh lại.”

Tôi đi cùng xe cảnh sát Hàn đến bệnh viện.

Lưu Liên Đệ quả thực đã đổ bệnh, mà là bệnh rất nặng.

Bác sĩ nói vùng xuất huyết đã tổn thương đến khu chức năng của não, khả năng tỉnh lại… rất thấp.

Bà vừa mới được chuyển vào phòng bệnh không lâu thì Phùng Thao đã vội vã chạy đến.

Sắc mặt anh ta cực kỳ tệ, đầu tóc rối bù, quần áo lấm lem, trông như đã nhiều ngày không ngủ.

Anh ta lướt qua tôi mà không nói một lời, đi thẳng vào phòng, ngồi bên cạnh mẹ, lặng thinh.

Tôi liếc nhìn cảnh sát Hàn một cái, rồi lặng lẽ bước đến sau lưng Phùng Thao, nhẹ nhàng đặt tay lên vai anh — như một hành động âm thầm an ủi.

Nhưng thực chất, việc tôi quay lại ở bên cạnh Phùng Thao… chỉ có một mục đích duy nhất:

Tìm ra mối liên hệ giữa nhà họ Phùng và sự mất tích của cha tôi.

Tôi muốn kẻ gây tội — dù là ai — không thể thoát khỏi công lý.

Tôi bắt đầu chủ động đề nghị cùng chăm sóc mẹ anh.

Ban ngày có Phùng Thao ở bệnh viện, buổi tối sau khi tan làm, tôi đến thay ca.

Cứ như vậy… tôi dần dần nhận ra một số điều kỳ lạ.

Rõ ràng ký túc xá của giáo viên ở trường cấp ba số Một chỉ cách bệnh viện khoảng ba cây số — rất gần.

Vậy mà Phùng Thao lại chọn mỗi ngày đi về từ thôn Phùng gia.

Chuyến đi này mất gần bốn tiếng đồng hồ.

Vì sao anh ta lại làm điều đó?

Anh đang cố giấu thứ gì trong ngôi nhà đó?

Mặc dù mỗi ngày Phùng Thao vẫn có thể ngủ được khoảng năm tiếng, nhưng sắc mặt anh lại ngày càng tệ đi.

Quầng thâm dưới mắt đen như mực, trông đến mức như sắp rớt xuống đất.

Anh ta đã làm gì ở thôn Phùng gia?

Một tuần sau, Lưu Liên Đệ vẫn không có bất kỳ dấu hiệu nào cho thấy sẽ tỉnh lại.

Bác sĩ và y tá bắt đầu nói thẳng rằng khả năng hồi phục gần như bằng không, chỉ cần thuê một người chăm sóc là đủ.