Người giúp việc sắp xếp cho tôi ở một căn phòng nhỏ tầng một.

Bên trong chỉ có nền nhà trống trơn, không có giường, không có chăn, chẳng có gì cả.

Cô ta lạnh lùng nói với tôi:

“Nhà họ Lục bị các người hại thành ra thế này, mày chỉ xứng đáng ngủ dưới sàn.”

Người tôi dính nhớp cả người.

Hình như còn ngửi thấy mùi hôi thối trên cơ thể mình.

Tôi muốn hỏi liệu có thể cho tôi tắm không, có quần áo cũ nào để thay không.

Nhưng nhìn gương mặt lạnh băng của cô ta, tôi không dám mở miệng.

Nửa đêm, tôi co ro trong góc tường chợp mắt.

Khi ngủ chập chờn, trán tôi nóng rực.

Trong đầu như đang bốc cháy, cổ họng cũng đau rát dữ dội.

Tôi mò mẫm trong bóng tối ngồi dậy, mở cửa định tìm nước uống.

Cửa mở ra.

Tôi lại mơ hồ nghe thấy tiếng bác và bác sĩ nói chuyện trong phòng khách.

“Tình trạng của cô Lục là đã xuất hiện rối loạn stress sau sang chấn.

“Chỉ có thể từ từ điều trị.”

“Cố gắng tránh để cô ấy nghe thấy hay nhìn thấy bất kỳ ai hay điều gì liên quan đến những năm đó.”

Giọng của bác tôi, đầy phẫn nộ và đau đớn:

“Mọi thứ đều có thể tránh để cô ấy không phải tiếp xúc nữa, nhưng đứa trẻ đó thì…”

Giọng bác hơi ngập ngừng, mang theo sự cầu xin khẩn thiết:

“Bác sĩ Triệu, có cách nào không… để viết cho Tiểu Ninh một chẩn đoán bệnh tâm thần nghiêm trọng không?”

Bác sĩ im lặng một lúc, rồi thở dài:

“Anh muốn lấy lý do tinh thần cô Lục không ổn định.”

“Nói rằng cô ấy không đủ năng lực nuôi dưỡng, để gửi đứa trẻ vào trại trẻ mồ côi?”

8

bác tôi nói trầm xuống: “Đúng vậy, tôi không nghĩ ra cách nào tốt hơn.”

Tim tôi như thắt lại nơi cổ họng.

Đứng ở cánh cửa mờ tối, cảm giác toàn thân đông cứng lại.

Âm thanh bắt đầu trở nên mơ hồ.

“Điều này gần như không thể thực hiện.”

“Người giám hộ phải có vấn đề tâm thần cực kỳ nghiêm trọng.”

“Đã từng có xu hướng bạo lực hoặc ngược đãi trẻ em.”

“Thì mới có thể bị tước quyền nuôi dưỡng.”

“Anh Lục, loại chẩn đoán giả mạo thế này, không bệnh viện hay bác sĩ nào dám làm cả.”

Trong phòng khách vang lên tiếng vật gì đó bị đập mạnh xuống đất vỡ vụn.

Bàn tay đang nắm chặt của tôi đột nhiên run lên.

Tôi theo phản xạ lùi một bước, trốn vào bóng tối phía sau cánh cửa.

Tôi nghe thấy tiếng gào thét đầy bất lực, nghẹn ngào của bác tôi.

Âm thanh ấy mang theo nỗi tuyệt vọng run rẩy đến tột cùng:

“Cô ấy nói, bốn năm trước cô ấy từng chạy trốn một lần.”

“Suýt chút nữa đã thành công, nhưng bị người ta níu chân lại.”

“Bây giờ tay cô ấy đã hỏng, không thể chơi đàn, không thể vẽ tranh nữa.”

“Gương mặt đó, gương mặt đó…”

“Từng chỉ nổi một cái mụn cũng khóc, giờ đã thô ráp đến mức…”

Tiếng nói run rẩy càng lúc càng dữ dội, gần như không thể nghe rõ nữa:

“Bác sĩ Triệu, vì sao? Anh nói xem vì sao chứ!”

“Kẻ phạm pháp đã hủy hoại gần như tất cả của em gái tôi, cha mẹ tôi vì đau lòng mà qua đời.”

“Pháp luật lại còn muốn ép cô ấy, ép nhà họ Lục, nuôi một đứa trẻ của kẻ đã làm tổn thương cô ấy…”

Tôi cứ thế lùi từng bước.

Trong cơn chóng mặt quay cuồng, tôi lặng lẽ khép cửa lại.

Cơ thể tôi chìm trở lại trong bóng tối hoàn toàn.

Cuối cùng tôi cũng hiểu ra, lỗi của tôi là gì.

Tôi là con của kẻ buôn người.

Kẻ buôn người đáng chết, tôi cũng đáng chết.

Tôi từng nghe dân làng nói, bố tôi không tìm được vợ.

Nên bà nội đã mua một người vợ từ tay bọn buôn người về cho ông ấy.

Bà nội và bố, chẳng khác gì bọn buôn người.

Cổ họng và đầu óc tôi đều nóng bỏng như bốc cháy.

Tôi co người lại, ngồi trong góc, không dám ra ngoài tìm nước uống nữa.

Những giọt nước to nặng rơi xuống.

Giống mồ hôi, mà hình như lại không phải.

Tôi liếm liếm khóe môi, nếm được vị mặn đắng.

Tôi cúi đầu, nhìn về phía đầu ngón chân mình.

Nhưng thứ tôi thấy, chỉ là bóng tối vô tận.

Ý thức của tôi lại dần trở nên mơ hồ.

Nghĩ đến lời bác đã nói.

Bốn năm trước mẹ từng cố chạy trốn, nhưng bị người ta ngáng chân.

bác không biết.

Người ngáng chân mẹ hôm đó, là tôi.

Khi ấy tôi ba tuổi.

Lần đầu tiên mẹ có cơ hội, dắt tôi xuống thị trấn.

Mẹ tìm cách cắt đuôi bố và bà nội, người đang bám theo chúng tôi.

Mẹ để tôi lại một cửa hàng, định chạy lên chiếc xe khách sắp rời thị trấn.

Nhưng tôi đã đuổi theo, giữa đường bị ô tô tông, đầu chảy rất nhiều máu.

Tôi chỉ làm theo bản năng – muốn được đi theo mẹ.

Trong ba năm đầu đời, người duy nhất từng yêu thương tôi, chỉ có mẹ.

Mẹ đã đặt một chân lên xe, quay đầu lại nhìn tôi – khi đó đang khóc thét trong máu.

Mẹ ngẩn người một chút, rồi rút chân lại.

Mẹ chạy đến ôm lấy tôi, định bế tôi lên xe.

Nhưng xe khách đã rời bến.

Có người trong làng lên thị trấn nhận ra mẹ, chạy tới kéo mẹ lại.

Bố và bà nội cũng đuổi tới, đưa mẹ và tôi về lại nhà.

Mẹ bị nhốt rất nhiều ngày, trong căn phòng tối đen như mực.