2

Bên trong là mấy quả đào rừng đỏ au, vỏ đã nứt, mật chảy ra thơm ngọt như đường.

“Sói đuổi ta… ta trèo lên cây trốn… rồi thấy mấy quả này…” Hắn kéo khoé môi, tựa như muốn cười, lại đau quá mà rít một hơi.

Ta ôm lấy mấy quả đào dính máu hắn, lệ như mưa rơi trên mu bàn tay.

Thịt lợn rừng cứu được nửa cái thôn.

Chân Trảm Phong mất nửa năm mới lành.

Để lại một vết sẹo dữ tợn, như con rết nằm vắt ngang đùi.

Hắn vẫn tiếp tục rèn sắt, vẫn im lặng như cũ.

Chỉ là ánh mắt nhìn ta, dường như có gì thay đổi.

Tựa như than hồng trong bếp lửa, tưởng đã tắt, khẽ khơi là bùng cháy.

Năm ta mười bảy, mai mối giẫm nát ngưỡng cửa nhà ta.

“Dao Quang cô nương thật đẹp! Nói gả cho công tử nhà họ Trương mở tiệm gạo bên Đông trấn, vừa xứng vừa sang!”

“Nhị công tử nhà họ Lý làm việc trong huyện nha! Ăn lương triều đình! Dao Quang gả sang đó là hưởng phúc!”

Mẫu thân ta mừng rỡ mà nghe.

Ta ngồi xổm trong sân cho gà ăn, mí mắt chẳng buồn nhấc.

Tiếng rèn sắt của Trảm Phong “đang! đang! đang!” — mỗi nhát một nặng hơn, mỗi nhát một gấp hơn.

Chiều hôm ấy, hắn đứng chặn trước hàng rào nhà ta.

Áo vải thô ướt đẫm mồ hôi dán sát thân, lộ ra đường nét vai lưng căng chắc.

Ánh tà dương dát lên người hắn một tầng kim quang.

“Dao Quang.” Hắn gọi ta.

“Ừ?” Ta ngẩng đầu.

“Đừng lấy chồng.” Giọng hắn không lớn, nhưng rơi xuống đất lại nặng như tảng đá. “Chờ ta.”

“Chờ ngươi điều gì?”

Hắn mím môi, mắt đen như than hồng cháy rực.

“Chờ ta… đủ sức cho ngươi mỗi bữa đều ăn cơm trắng.”

Ta nhìn đôi tay hắn đầy chai sạn và vết bỏng.

“Hiện giờ ta cũng ăn no mà.”

“Không đủ.” Hắn lắc đầu, giọng dứt khoát như đinh đóng cột. “Ta muốn cho ngươi điều tốt nhất.”

Trong gió có vị rỉ sắt, có mùi mồ hôi từ người hắn.

Còn có một thứ nóng bỏng, không rõ tên gọi, cuộn trào trong không khí.

Hắn không để ta chờ lâu.

Năm sau, đầu xuân, biên cương có chiến sự.

Chiếu chiêu binh của triều đình dán đến đầu làng.

Mỗi hộ một người, bắt lính.

Phụ thân ta chân lạnh mãn tính, không trúng tuyển.

Trong làng tiếng khóc than vang khắp nơi.

Trảm Phong không nói một lời, gói cái bọc rách nát, đến nhà lý trưởng điểm chỉ.

Ngày hắn lên đường, ta ra tiễn.

Dưới gốc hoè già nơi đầu làng, đội ngũ tân binh dài như con rắn hấp hối.

Hắn vận quân phục rộng thùng thình, dáng lưng vẫn thẳng tắp.

“Trảm Phong!” Ta gọi lớn.

Hắn quay đầu.

Ta chạy tới, nhét đôi giày vải đế ngàn lớp ta may suốt đêm vào lòng hắn:

“Sống mà trở về.”

Hắn siết lấy đôi giày, đốt ngón tay trắng bệch.

“Ừ.”

“Nói phải giữ lời.”

“Giữ.”

Đội ngũ xuất phát.

Bụi mù mịt.

Hắn đi được vài bước, bỗng khựng lại, quay đầu nhìn ta.

Qua làn bụi vàng lấp loáng, ánh mắt hắn sáng rực kinh người.

“Dao Quang!” Hắn hét lớn, “Chờ ta về cưới nàng!”

Cả đội cười rộ lên.

Mặt ta nóng bừng như lửa thiêu.

Hắn mặc kệ, cứ thế nhìn ta chằm chằm, chờ đợi.

Gió cuốn theo cát bụi, làm mờ mắt ta.

Ta gật đầu thật mạnh.

Hắn cười rạng rỡ, quay người sải bước đuổi theo đội ngũ, không ngoái đầu lại nữa.

Ba năm.

Bặt vô âm tín.

Có người nói hắn chết rét nơi băng tuyết phương Bắc.

Có người bảo hắn bỏ trốn, bị chém đầu.

Phụ mẫu ta thở dài, lại bắt đầu lo liệu mối sự cho ta.

Ta thủ trong lò rèn ngày một đổ nát, lau sạch bụi trên đe sắt và cây búa của hắn.

“Chờ thêm chút nữa.” Ta nói với mẫu thân.

“Chờ cái gì? Chờ đến khi xương hắn mục nát trong đất à?” Mẫu thân ta tức giận.

“Hắn đã hứa với ta.”

Năm thứ tư sang xuân, binh đao chấm dứt.

Đại quân khải hoàn.

Tin truyền về thôn, rằng tân hoàng đăng cơ! Là một vị tướng quân trẻ tuổi phi thường, dẫn theo tàn binh đánh lui giặc Man!

Cả thôn kết đèn treo lồng, vui như Tết.

Chẳng ai nhớ đến tên thợ rèn nghèo bị bắt lính năm nào.

Chỉ có ta, mỗi ngày đều ra gốc hoè đầu làng ngóng trông.

Từ xuân sang hạ, từ hạ sang thu.

Lá úa vàng, rồi rụng.

Hắn vẫn không trở về.

Tia lửa nhỏ trong lòng ta, dần dần tắt lịm.

Chỉ còn tro tàn lạnh lẽo.

Ta nói với mẫu thân:

“Nương, người tự quyết đi.”

Đúng vào ngày bà mối lại hớn hở bước vào cửa…

Tiếng vó ngựa vang dội như sấm động nơi đầu làng.

Cát bụi che trời.

Một đội kỵ binh áo giáp sáng ngời, đao thương lạnh lẽo, tựa cuồng phong lao vào cái thôn nhỏ chó chẳng buồn ngó này.

Dẫn đầu là một vị tướng quân, mặt trắng không râu, ánh mắt sắc như đao.

Hắn ghì cương ngựa, cao cao tại thượng, giọng the thé vang vọng:

“Nơi này, có phải có cô nương tên là Dao Quang?”

Cả thôn sững sờ, đổ xô đứng chen ngoài hàng rào nát của nhà ta.

Phụ thân ta run chân bước ra:

“Quan… quan gia… tiểu nữ… tiểu nữ là Dao Quang…”

Vị tướng kia tung người xuống ngựa, động tác gọn gàng.

Hắn bước đến trước mặt ta, đánh giá kỹ càng, ánh nhìn tựa kẻ chọn súc vật ngoài chợ phiên.